Bei mir

Manchmal klingelt sie nicht einmal mehr

sie kratzt an der Tur

die Nachbarin von unten

direkt unter mir.

Ich habe rausgefunden, wie man den Ton abstellt
dieses Liuten in der Nacht

tagsuber

sie stand schon plotzlich unter meiner Dusche

in zerfetzten Kleidern

verwiusteter Spitze

weil die Tur nicht abgeschlossen war.

Thre Wohnung riecht nach Netz

einmal am Tag kommt die Spitex

aber wenn ihr Sohn sie das nichste Mal besucht
werde ich ihm sagen:

Das reicht nicht

sie muss in ein Heim

so geht das nicht weiter!

René arbeitet zu Hause, schaut nach ihr

bringt ihr zu essen

spricht mit ihr.

«Aber Wolfgangy, sagt sie, «was machst du hier obenr»
Thr Mann lebt im Altersheim in Stuttgart
untrennbar wie junge Verlobte, aber sie kénnen sich nicht sehen
koénnen nicht hinausgehen.

Die Pflegerin hat ein Poster auf ihre Ttr geklebt, das zeigt eine Mauer
aber sie findet ithren Weg.

Manchmal muss ich auf die Stral3e hinunter

weil ich das Klingeln nicht mehr ertrage

das Kratzen an der Tur

wie ein Tier.

Sie hat eine antike Zitter zu Hause versteckt

drei wertvolle Armreife.



Sie sucht sie, erinnert sich plétzlich, kramt Gberall herum
durchforstet jeden Winkel, jedes Loch, kann nichts finden

fihlt sich betrogen.

Es gibt ruhige Phasen

und schlimme.

Sie stand auch schon in meinem Schlafzimmer

sie stand schon UBERALL!

Sie stand vor meinem Spiegel und sagte:

«Wolfgangl»

Ich weigere mich, in ihre Wohnung zu gehen

ich will sie nicht ansehen

nicht anh6ren

sie vergisst zu spilen

ich habe schon einen roten Punkt auf ihren Spiilkasten angebracht
ein grof3es Schild auf thre WC-Ttr geklebt.

«Ehrenwort, Frau Rothl»

Die Pflegerin sicht einmal am Tag nach ihr

lasst die Lichter brennen, wenn sie geht

damit sie nicht stiirzt oder in die Winde lduft

aber sie wird von den neuen Lampen geblendet und sieht darin:
«Wolfgangl»

Manchmal kommt ihr Sohn aus «Deutschland!».

René kiimmert sich um sie, aber ich kriege jedesmal einen Schreck
ihr Lauten klingt manchmal schon fiir mich wie Maschinengewehr

dabet ist es nur Regen.



