
Bei mir  

 

Manchmal klingelt sie nicht einmal mehr 

sie kratzt an der Tür 

die Nachbarin von unten 

direkt unter mir. 

Ich habe rausgefunden, wie man den Ton abstellt 

dieses Läuten in der Nacht 

tagsüber 

sie stand schon plötzlich unter meiner Dusche 

in zerfetzten Kleidern 

verwüsteter Spitze 

weil die Tür nicht abgeschlossen war. 

Ihre Wohnung riecht nach Netz 

einmal am Tag kommt die Spitex 

aber wenn ihr Sohn sie das nächste Mal besucht  

werde ich ihm sagen: 

Das reicht nicht 

sie muss in ein Heim 

so geht das nicht weiter! 

René arbeitet zu Hause, schaut nach ihr 

bringt ihr zu essen 

spricht mit ihr. 

«Aber Wolfgang», sagt sie, «was machst du hier oben?» 

Ihr Mann lebt im Altersheim in Stuttgart 

untrennbar wie junge Verlobte, aber sie können sich nicht sehen 

können nicht hinausgehen. 

Die Pflegerin hat ein Poster auf ihre Tür geklebt, das zeigt eine Mauer 

aber sie findet ihren Weg.  

Manchmal muss ich auf die Straße hinunter 

weil ich das Klingeln nicht mehr ertrage 

das Kratzen an der Tür 

wie ein Tier.  

Sie hat eine antike Zitter zu Hause versteckt 

drei wertvolle Armreife. 



Sie sucht sie, erinnert sich plötzlich, kramt überall herum 

durchforstet jeden Winkel, jedes Loch, kann nichts finden 

fühlt sich betrogen. 

Es gibt ruhige Phasen 

und schlimme. 

Sie stand auch schon in meinem Schlafzimmer 

sie stand schon ÜBERALL! 

Sie stand vor meinem Spiegel und sagte:  

«Wolfgang!» 

Ich weigere mich, in ihre Wohnung zu gehen 

ich will sie nicht ansehen 

nicht anhören 

sie vergisst zu spülen 

ich habe schon einen roten Punkt auf ihren Spülkasten angebracht 

ein großes Schild auf ihre WC-Tür geklebt. 

«Ehrenwort, Frau Roth!» 

Die Pflegerin sieht einmal am Tag nach ihr 

lässt die Lichter brennen, wenn sie geht 

damit sie nicht stürzt oder in die Wände läuft 

aber sie wird von den neuen Lampen geblendet und sieht darin: 

«Wolfgang!» 

Manchmal kommt ihr Sohn aus «Deutschland!». 

René kümmert sich um sie, aber ich kriege jedesmal einen Schreck 

ihr Läuten klingt manchmal schon für mich wie Maschinengewehr 

dabei ist es nur Regen. 

 

 


